পদাবলি

সুতানদী

০৭ সেপ্টেম্বর ২০১৮

অজিত দাশ

সুতানদীর পাড়ে দাঁড়িয়েছিল মা। আমি ফিরছিলাম অনন্তকাল থেকে- যেন 'পরমহংস'। নদী পার হতেই মা বললেন, বাবা মাছ ধরে ফিরেছে। শেষ টোপে কী জানি কী মাছ ছিল কাঁটা গিলে পালিয়েছে। আমি জানি, বাবা বেঁচে নেই; মায়ের মাথা বিগড়েছে। কারণে-অকারণে গল্প বলেন, সত্য-মিথ্যে বানিয়ে বলেন। অবশ্য আজকাল মা যা বলেন, মহাকাল সব লিখে রাখে অথবা মহাকাল যা বলে, মা ঠিক ঠিক সব বলে ফেলেন। কিছুতেই কিছু যায় আসে না! মা সুতানদীর এপারে; আমি ওপারে। মাঝে বুদ্ধ ভাসছে, বোধিত্ব ভাসছে! আমি ঠিক ঠিক ধরতে পারি অথবা পারি না- বাবার ছিপে ওঠা যে মাছটি কাঁটা গিলে পালিয়েছিলো সে কি আমি নিজেই? যে কখনো ফেরেনি, যে কখনো ফেরে না। অভিমান, অত্যুক্তির কাঁটা যার গলায় আজও বিঁধে আছে।

© সমকাল 2005 - 2018

ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক : মুস্তাফিজ শফি । প্রকাশক : এ কে আজাদ

১৩৬ তেজগাঁও শিল্প এলাকা, ঢাকা - ১২০৮ । ফোন : ৮৮৭০১৭৯-৮৫, ৮৮৭০১৯৫, ফ্যাক্স : ৮৮৭০১৯১, ৮৮৭৭০১৯৬, বিজ্ঞাপন : ৮৮৭০১৯০ । ইমেইল: info@samakal.com