ওজন আমার ৯০০ কেজি

প্রকাশ: ১৫ আগস্ট ২০১৮      
মোহসেনা জয়া

মৌমাছি আর মাছি নিয়ে যারা ভাবো, তাদের বলি, হাতের কাছে কখনও মাছি আর মৌমাছি দেখলে তাদের পায়ের হিসাবটা করে নিও। চারটি পা থাকলে ধরে নিবে সেটি মৌমাছি। আর দুটি পা থাকে মাছির।

চার পা থাকলেও মৌমাছি কিন্তু তার পাখাটাকেই বেশি কাজে লাগায়। পাখায় ভর করে প্রতি ঘণ্টায় তারা আট কিলোমিটার উড়ে চলে যেতে পারে। ভাবা যায়!

তেল-সিএনজি ছাড়া যেমন গাড়ি চলে না তেমনি মধু ছাড়াও মৌমাছি চলতে পারে না। তবে মৌমাছির জন্য এত্তো এত্তো মধুর দরকার হয় না। তারা দুই চা চামচ মধু পেলে অনায়াসে পৃথিবী চক্কর দিয়ে আসতে পারবে! অ্যাই দেখো, মৌমাছিকে আবার বাহন হিসেবে নিয়ে পৃথিবী ভ্রমণে বের হয়ে যেয়ো না!

কাঁকড়া হলো দশ পায়ের প্রাণী। মানে, ওদের দশটি পা! এর মধ্যে সামনের দুটি পায়ে শক্তি থাকে বেশি। এ পা দুটির নখের জায়গাটি অনেকটা চিমটার মতো! কোনো কিছু আঁকড়ে ধরতে কিংবা কোনো কিছুকে থাবা দিতে এগুলো ওরা ব্যবহার করে। তুমি-আমি-আমরা কাঁকড়ার এটি দুটি পা'কেই বেশি ভয় পাই। কেন ভয় পাই? যারা কাঁকড়ার চিমটি খেয়েছো, তারা সেটা ভালোই জানো, তাই না?

ওদের মাথার শক্ত খুলিটি একটি বাহ্যিক খুলি। মানে, বাইরের দিকে থাকে এটি। জানো, ওদের খুলি এতো শক্ত হয় কেন? বলছি শোনো, এই খুলিটি ক্যালসিয়াম কার্বোনাইটে তৈরি। এ জন্যই এতো শক্ত!

পৃথিবীর সব সমুদ্র ও মহাসমুদ্রে নানা জাতির কাঁকড়ার বিচরণ। আবার নদীতে কিংবা পুকুরেও ওদের দেখতে পাওয়া যায়। তবে বলে রাখি, ওরা কিন্তু পরিস্কার পানিতে থাকতেই বেশি পছন্দ করে। তা, জগতে মোট কয় প্রজাতির কাঁকড়া রয়েছে, জানো? ভাবছো বুঝি, হবে অল্প কয়েকটা। সাড়ে চার হাজার প্রজাতিরও বেশি! ভাবা যায়!

জগতে শামুক সাধারণত তিন ধরনের হয়। এক ধরনের শামুক থাকে স্থলভাগে; মানে মাটির ওপরে। আরেক দলে আছে সমুদ্রজীবী। আর অন্যদলটি থাকে স্বচ্ছ পানিতে।

কিছু কিছু শামুকের থাকে ফুলকা, আবার কিছু কিছু শামুকের থাকে ফুসফুস। বিজ্ঞানীরা বলেন, সামুদ্রিক শামুকের সাধারণত ফুসফুস থাকে। আর স্থলভাগের শামুকের থাকে ফুলকা। বুঝলে তো, কী দিয়ে ওরা শ্বাস নেয়?

বেশিরভাগ প্রজাতির শামুকেরই রয়েছে রবারের মতো জিহ্বা। আর ওদের দাঁত থাকে কোথায়, জানো? কোথায় আবার, জিহ্বায়! তা-ও আবার সংখ্যায় হাজার হাজার দাঁত; অবশ্য খুবই পুঁচকে ওগুলো।

অলস খরগোশকে দৌড়ে হারিয়ে দেওয়া বাহাদুর কচ্ছপের রূপকথা তো তোমরা জানোই; এ কথা কি জানো, কচ্ছপ কিন্তু এ পৃথিবীর অনেক পুরনো দিনের বাসিন্দা? ঠিক কতো বছর ধরে এ প্রজাতিটি পৃথিবীতে রয়েছে, একটু আন্দাজ করো তো। আচ্ছা, বলে দিচ্ছি, কম করে হলেও সাড়ে একুশ কোটি বছর তো হবেই!

বেশিরভাগ কচ্ছপই বিপদ দেখলে কিংবা সুবিধামতো সময়ে নিজের মাথাটি খোলসের ভেতরের দিকে লুকিয়ে ফেলে। কচ্ছপের এমন কাণ্ড তোমরা কম-বেশি দেখেছো, তাই না? তাই বলে ভেবো না, সব ধরনের কচ্ছপেরই এই জাদুটি দেখানোর ক্ষমতা রয়েছে।

মানুষের শরীরের রক্ত যে গরম, এ কথা তো তোমরা জানোই। তাই বলে ভেবো না জগতের সব প্রাণির রক্তই গরম। বরং কিছু কিছু প্রাণির রক্ত একদম ঠাণ্ডা; যেমন : কচ্ছপের।

কচ্ছপের শরীরের ওপরের অংশে যে শক্ত খোলসটি থাকে, এটি কিন্তু এমনি-এমনি থাকে না। শরীরের ভেতরের গুরুত্বপূর্ণ নরম অংশগুলোকে সুরক্ষিত রাখার কাজ করে এটি।

বৃষ্টির দিনে গ্রামের বাড়ির উঠোনে কিংবা শহরের অ্যাকুয়ারিয়ামে অথবা ধরো এখানে-সেখানে তুমি-আমি সাধারণত যে ধরনের কচ্ছপ দেখি, ওগুলো তো মোটামুটি ছোট আকারেরই, নাকি? কিন্তু জগতের সবচেয়ে বড় আকারের কচ্ছপটি ঠিক কতো বড়ো, কোনো আন্দাজ আছে তোমাদের? বলে দিচ্ছি, 'লিথারব্যাক সি টার্টেল' নামের এই কচ্ছপগুলো এতোই বড় যে, ওদের একেকটার ওজন ৯০০ কেজির মতো হয়ে থাকে!

সামুদ্রিক কচ্ছপের গলায় একটা বিশেষ ধরনের গ্রন্থি থাকে। আর সেটির সাহায্যে ওরা খুব সহজেই সমুদ্রের নোনা পানি পরিশুদ্ধ করে পান করতে পারে। কী বুদ্ধি, তাই না?

দুনিয়ায় এখন মোটামুটি ৩২৭ প্রজাতির কচ্ছপ রয়েছে। কিন্তু মন খারাপের ব্যাপার হলো, প্রাকৃতিক ও মানবসৃষ্ট কারণে বেশিরভাগ প্রজাতির অস্তিত্বই এখন বিপদের মুখে।

জলজ উদ্ভিট খেয়েই মূলত জীবন কাটে কচ্ছপের। কোনো কোনো কচ্ছপ অবশ্য শামুকসহ নানা জলজ প্রাণীও সাবাড় করে! হ

পরবর্তী খবর পড়ুন : ছড়া-কবিতা

গোপালগঞ্জে বাসচাপায় শিশু নিহত

গোপালগঞ্জে বাসচাপায় শিশু নিহত

গোপালগঞ্জের মুকসুদপুরে বাসচাপায় পাপ্পী দাস (৭) নামে এক শিশু নিহত ...

এবার ঘুরে দাঁড়ানোর প্রত্যয় টাইগারদের

এবার ঘুরে দাঁড়ানোর প্রত্যয় টাইগারদের

গল্পে পড়া উঠের পিঠে চড়া সেই বেদুইনরা নাকি এখন শুধুই ...

বালুখেকোরা খুবলে খাচ্ছে সুরমা

বালুখেকোরা খুবলে খাচ্ছে সুরমা

সিলেটের প্রাণ সুরমা নদীকে খুবলে খাচ্ছে বালুখেকোরা। অথচ এই নদী ...

বরিশালেও প্রকাশ্যে অবৈধ বালু উত্তোলন

বরিশালেও প্রকাশ্যে অবৈধ বালু উত্তোলন

হিজলা ও মুলাদী উপজেলার মধ্যবর্তী নয়াভাঙ্গুলী নদীর ৮-১০টি পয়েন্টে এবং ...

জাতিসংঘে রোহিঙ্গা নিয়ে বিশ্বের সমর্থন চাইবেন প্রধানমন্ত্রী

জাতিসংঘে রোহিঙ্গা নিয়ে বিশ্বের সমর্থন চাইবেন প্রধানমন্ত্রী

রোহিঙ্গা সংকট মোকাবেলায় বিশ্ব সম্প্রদায়কে সহযোগিতার জন্য ফের আহ্বান জানাবেন ...

সালাহ ফিরেছেন, জিতেছে লিভারপুল

সালাহ ফিরেছেন, জিতেছে লিভারপুল

'ফর্মে নেই সালাহ।' কথাটা উঠে গিয়েছিল। কারণ মিসর তারকা মোহামেদ ...

২০ হাজার টাকা ঘুষের জন্য ওসির রাতভর নাটক

২০ হাজার টাকা ঘুষের জন্য ওসির রাতভর নাটক

একটি প্রতারণার মামলায় দুর্গাপুরের ঝালুকা ইউনিয়ন পরিষদের (ইউপি) চেয়ারম্যান মোজাহার ...

আয়কর রিটার্ন দাখিল আরও সহজ করতে হবে: প্রধান বিচারপতি

আয়কর রিটার্ন দাখিল আরও সহজ করতে হবে: প্রধান বিচারপতি

জনগণের হয়রানি বন্ধে আয়কর রিটার্ন দাখিল আরও সহজ করার আহ্বান ...