ফাল্গুনগুলো

ফাল্গুনগুলো লুটোপুটি করে
ফের এসে ফাল্গুনে,
ফাল্গুনগুলো হা-হা করে ওঠে
কত ভাঙনের ভ্রূণে।
ফাল্গুনগুলো প্রতি ফাল্গুনে
চলে আসে এই দেশে,
কুহু কুহু করে কত কবিতার
ডাকঘরে ফিরে এসে।
সেই জন্যেই শুধু বাঁশি কাঁদে
বুক কাঁদে ফুল কাঁদে,
সেই জন্যেই পূর্ণিমা কাঁদে
কত ভাঙনের চাঁদে;
পাশ ফিরে শোয় কালো নদীগুলো
কত ধস-ভরা ঘাটে-
ফাল্গুনগুলো শপিং করতে
চলে আসে কার হাটে:
কত স্বপ্নের নিউমার্কেটে
তোমার জন্যে কেনে
মোৎসার্টের আইনে ক্লাইনে
নাখট-মুজিক-
ব্যথার এরোপ্লেনে
ফের ফিরে এসে মনে কি করায়
তুমি ছিলে, তুমি ছিলে,
ফাল্গুনগুলো আজও টোকা মারে
তোমার গালের তিলে!
ফাল্গুনগুলো কেন স্মৃতি নিয়ে নাচে
তুমি নেই তবু কানে কানে বলে আছে :
তোমার সুরভি খুলে দিয়ে বলে, নাও
অমাবস্যাকে খুলে দিয়ে বলে, নাও
কালো কোকিলের কুহু খুলে দিয়ে বলে, নাও
নক্ষত্রের নীরব শিশির খুলে দিয়ে বলে, নাও
গোলাপের লাল আলজিভ খুলে বলে, নাও
মৃতের ঠান্ডা চোখের নিথর
খুলে দিয়ে বলে, নাও
কবরের বুনো হু হু হাওয়াদের
ভাঁজে ভাঁজে বলে, নাও!
ফাল্গুনগুলো লুটোপুটি করে শুধু,
বসন্ত থেকে বসন্তে এসে
তোমাকে ছড়ায় ধু-ধু!