মনোলিথিক

তোমার যে প্রগলভতার পাশে নেশা নেশা চোখে বসে থাকি
সেটা তুশা সিন্নি খেয়ে আঙুল চাটার মতোন বিলাসের।
‘হলেও চলে না-হলেও চলে’র মতোন একটা কিছু। তবু আমার ভাল্লাগে!
ভাল্লাগে লাল সূর্যের মাঝে গোধুলির আলোয় ভেসে
তোমার মুখ ডুবে যাচ্ছে দেখে।
ভাল্লাগে একটা প্রাচীন পাহাড়ের গা’য় সুপ্রাচীন শ্যাওলা হতে হতে
তুমি থেকে যাবে ভেবে!