নতুন উদ্ধত জল

আমার ছেলেটা একটু একটু করে বড় হচ্ছে
প্রথমে সে আমার হাঁটুর নিচে থাকতো
তারপর সে হাঁটু ছাড়িয়ে ঊরু স্পর্শ করলো
এবং একসময় আমার কাঁধ ছাড়িয়ে
পৌঁছে গেল মাথার কাছে
আর আমি একটা বন্যার জল বাড়তে থাকা গ্রামের মতো
ক্রমশ ডুবে যাচ্ছি তার বিপুল উচ্চতার কাছে

এক নতুন উদ্ধত জল আমাকে এইভাবেই গ্রাস করে নিচ্ছে