এই জীবনে কতো কিছুই দেখা হয়ে গেলো

ফুটবলের মৌসুম শেষ হতে না হতেই যেমন
ক্রিকেটের মৌসুম শুরু হয়ে যায়-
মান-অভিমান শেষ হতে না হতেই
বিরহ লগন শুরু হয়ে গেলো

এইসব দুর্বিনীত ভাঙাগড়ার খেলায় টাল সামলাতে না পেরে
বিরহ লগ্নেই থেকে যাবো বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছি-

একটি চমৎকার আবাসন এবং পরিবেশ নিয়ে ভাবছি
দেখছি, প্রতিটি পাতা ও ফলের শরীরে
নিশ্চিন্ত বিরহলগন মলিন ও কালশিটে হয়ে ঝুলে ঝুলে আছে

গাছেদের গায়ে কালো মেঘেদের দৌড়ঝাঁপ
টিনের চালে কার্তিকের ফসলের মাঠে
দীর্ঘ প্রশস্ত সব বিরহভাঙন নদীদের মতো বয়ে চলে গেছে

আর সব কিছুই কেমন দাপুটে গ্রীষ্ফ্মের
খাঁ খাঁ রোদ্দুরের ভেতর বটবৃক্ষের ছায়ার আদলে
সংসারের এ-মাথা ও-মাথা আগলে রেখেছে

অথচ যারা মিলনের তীব্রতা নিয়ে একই গাঁয়ে
বসবাস শুরু করেছিলো- তাদের উন্মুক্ত গৃহে পালাক্রমিক
শীত ও বসন্ত ঋতু অনায়াসে দৌড়ঝাঁপ করে বেশ তো সুস্বাস্থ্যে আছে

আর বলতে গেলে-
সেই জন্মলগ্ন থেকেই মায়ের হাতে বোনা
শীতের কাঁথা বিছিয়ে ঘুমাতে অভ্যস্ত আমি

মন্তব্য করুন