মানুষের ইদানীং খুব বাড়ি ফেরার তাড়া

কান্নার নিচে মূলত কান্নাই থাকে
কান্নার নিচে থাকে পানি
পানির নিচে জল থাকে আর কিছু ব্যথিত কাহিনি

আর থাকে মৃত এক নদী
নদীতে অনেক প্রত্ন-সম্পর্ক, কাদায় লুকানো গুতুম মাছ
অথবা লবণাক্ত যদি

নদীর দুই তীরে কাঁদে দুটি হৃদয়, কাঁপে অশ্রুর পাড়া
রাত্রিরা গাছ হয়ে হাঁটে- বুকেতে অতীতের ভার
মানুষের ইদানীং খুব ফিরে যাবার তাড়া