শপিং মল-এ

একশটা শার্ট উল্টে দেখে পাল্টে দেখে।
একটাও তার ভাল্লাগে না। একটা রেখে
আরেকটা নেয়। লাল কমলা সবুজ কালো-
কোনটা নেবে, কোনটা ভালো?

'নীল তোমাকে মানাচ্ছে খুব' ইচ্ছে করে
এগিয়ে বলি। হয় না বলা। স্থানু পা।
আমি কেবল তাকিয়ে থাকি, তাকিয়ে থাকি।
ঘড়ির কাঁটা থমকে আছে। এগুচ্ছে না।