
আমি বিবাহিত। শুধু বিবাহিত নয়, বর্তমানে তিন সন্তানের জনক। বয়সও নেহায়েত কম চলছে না! এখন চল্লিশ ছুঁই ছুঁই। ২২ বছর আগে কোন পর্যায়ে ছিলাম ভাবতে লাগলাম। তাহলে ২২ বছর আগে বয়স ছিল ১৮। কোনো সন্দেহ নেই তখন কলেজের ছাত্র ছিলাম। এমন ভাবনার কারণ আছে নিশ্চয়ই। কয়েকদিন আগে ফেসবুকে এক মেয়ের ফ্রেন্ড রিকুয়েস্ট পেয়েছিলাম। প্রোফাইলে তার ছবি ছিল না। সুন্দর লাল রঙের ডালিয়া ফুলের ছবি ছিল। ফুলের ছবি থাকলেও নাম ছিল পাখির নামে, টুনটুনি। বুঝেছিলাম এটি ছদ্মনাম। একটি মেসেজও পাঠায়। যাতে লেখা ছিল, 'তোমাকে ২২ বছর পর ফেসবুকে খুঁজে পেয়ে খুব ভালো লাগছে।'
'কে আপনি?' আমি প্রশ্ন করলাম। সে তুমি করে বললেও আমি আপনি করেই বললাম। আমার প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে স্কিনে টাইপিং দেখাচ্ছিল। সে মনে হয় আমার সাড়ার জন্য অপেক্ষায় ছিল।
'আমি, তোমার খুব পরিচিত কেউ!'
আমি চিন্তায় পড়ে গেলাম, ২২ বছর আগে এমন কোনো মিষ্টি মেয়ে আমার পাশাপাশি থাকত কিনা! লিখলাম- 'কে? পরিচয় দিন! না হয় কথা বলব না, আমি খুব ব্যস্ত আছি!'
'আচ্ছা, তবে পরিচয় দেওয়ার আগে ২২ বছর আগের একটি কথা জানাতে চাই। যে কথা ২২ বছর আগে তোমাকে বলতে পারিনি!'
'কী? বলুন।'
'২২ বছর আগে আমার খুব ভালোলাগার মানুষ ছিলে তুমি।'
আমি 'থ' হয়ে গেলাম। রসিকতা করছে? যা হোক, আমি স্বাভাবিক হয়ে রিপ্লাই দিলাম, 'এ কথা হঠাৎ এখন? আমি এখন তিন সন্তানের জনক।'
'আমারও সংসার আছে, আমিও দুই সন্তানের জননী!'
'তাহলে?'
'না, মন চাইল, তাই। অপ্রকাশিত কথাটি না জানিয়ে শান্তি পাচ্ছিলাম না।'
আমি এবার হা হা হা... লিখে রিপ্লাই দিলাম।
'এত বছর পর!'
সে লিখল- 'ভাবছ, আমি মজা করছি?' সে এবার আসল পরিচয় দিল। আমি তাকে চিনলাম। আমার ভাবনার দুনিয়াটা নড়ে উঠল। শান্ত জলরাশি শব্দে মুখরিত হয়ে উঠল। দু'চোখ ঘোলাটে হয়ে এলো। আমার হৃদয় খাঁচায় বন্দি ময়না পাখি ছিল! রক্ষণশীল পরিবারের সংযমী মেয়েটিকে কোনোদিন ভালোবাসার কথা জানাতে পারিনি।
এরপর অনেকদিন ফেসবুকে আসি না। আকাশপানে তারাদের দিকে তাকিয়ে, 'কী দরকার ছিল ২২ বছর পর...।'
সভাপতি সুহৃদ সমাবেশ, ছাগলনাইয়া, ফেনী
'কে আপনি?' আমি প্রশ্ন করলাম। সে তুমি করে বললেও আমি আপনি করেই বললাম। আমার প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে স্কিনে টাইপিং দেখাচ্ছিল। সে মনে হয় আমার সাড়ার জন্য অপেক্ষায় ছিল।
'আমি, তোমার খুব পরিচিত কেউ!'
আমি চিন্তায় পড়ে গেলাম, ২২ বছর আগে এমন কোনো মিষ্টি মেয়ে আমার পাশাপাশি থাকত কিনা! লিখলাম- 'কে? পরিচয় দিন! না হয় কথা বলব না, আমি খুব ব্যস্ত আছি!'
'আচ্ছা, তবে পরিচয় দেওয়ার আগে ২২ বছর আগের একটি কথা জানাতে চাই। যে কথা ২২ বছর আগে তোমাকে বলতে পারিনি!'
'কী? বলুন।'
'২২ বছর আগে আমার খুব ভালোলাগার মানুষ ছিলে তুমি।'
আমি 'থ' হয়ে গেলাম। রসিকতা করছে? যা হোক, আমি স্বাভাবিক হয়ে রিপ্লাই দিলাম, 'এ কথা হঠাৎ এখন? আমি এখন তিন সন্তানের জনক।'
'আমারও সংসার আছে, আমিও দুই সন্তানের জননী!'
'তাহলে?'
'না, মন চাইল, তাই। অপ্রকাশিত কথাটি না জানিয়ে শান্তি পাচ্ছিলাম না।'
আমি এবার হা হা হা... লিখে রিপ্লাই দিলাম।
'এত বছর পর!'
সে লিখল- 'ভাবছ, আমি মজা করছি?' সে এবার আসল পরিচয় দিল। আমি তাকে চিনলাম। আমার ভাবনার দুনিয়াটা নড়ে উঠল। শান্ত জলরাশি শব্দে মুখরিত হয়ে উঠল। দু'চোখ ঘোলাটে হয়ে এলো। আমার হৃদয় খাঁচায় বন্দি ময়না পাখি ছিল! রক্ষণশীল পরিবারের সংযমী মেয়েটিকে কোনোদিন ভালোবাসার কথা জানাতে পারিনি।
এরপর অনেকদিন ফেসবুকে আসি না। আকাশপানে তারাদের দিকে তাকিয়ে, 'কী দরকার ছিল ২২ বছর পর...।'
সভাপতি সুহৃদ সমাবেশ, ছাগলনাইয়া, ফেনী
মন্তব্য করুন