চোর পালালে পালাক।
আমি কী করব?
আমি পুলিশ না। মবের কেউ না। চোর ধরে পিটিয়ে মারব না। কেবল দেখব। চোরকে পালিয়ে যেতে দেখব। কত দেখলাম, নাকি দেখলাম না? পারিপার্শ্বিক তরাসে সব প্রকাশের অযোগ্য। সিধা বলি। চোরের দল পেশাদার শ্রেণির। চুরি পেশা। প্রাচীনতম দুই পেশার একটা হিসাবে স্বীকৃত ইহজগতে। পালানো সেই পেশাদারিত্বের অংশ। যে চোর সে পালাবেই। কনফিউজিং কথা। যে চোর সে পালাবেই কেন, পালাতই বললে ঠিক হবে হয়তো। পালাতই, এখন আর পালায় না। গলাবাজি করে মিডিয়ায়। সভা সেমিনারের মাইকে বাগ দেয়। জঘন্য। বিবেকবুদ্ধি নাই, চক্ষুুলজ্জা নাই। বিবেকহীনতা লজ্জাহীনতা অবশ্য এখন কৃতিত্ব প্রকাশবাচক হয়ে গেছে। সকল প্রকার প্রশংসা প্রাপ্য এজন্য চোরশ্রেণির। তারা তাদের পেশার মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে সমাজে। বাহাত্তরে জ্ঞানপক্ষী গ্রিফিন মসি ভাইকে কোট করি।
'তারা একটা প্রবাদ ডিকনস্ট্রাক্ট করছে। বিনির্মাণ।'
'কারা মসি ভাই? চোর ব্রাদারস?'
'আমরা তো তাদের নিয়াই কথা বলতেসি। আমাদের যে কোনো কথাই তাদের নিয়া কথা এখন। সর্বজনীন।'
'ভালো বলসেন। আমাদের যে কোনো কথাই আমরা এখন চোরদের প্রাসঙ্গিক করে কথা বলতে বাইধ্য।'
'বাইধ্য।'
'বাইধ্য। প্রবাদ ডিকনস্ট্রাকশনের কথাটা বলেন।'
'ওই একটা প্রবাদ আছে না, চোরের মায়ের বড় গলা, ওইটারে তারা ডিকনস্ট্রাক্ট করছে আর কী। মায়েরে দায়মুক্তি দিছে। চোরের মায়ের বড় গলা নাই আর। বিনির্মাণ হয়ে হইছে- চোরের নিজের বড় গলা।'
চুরি করে পালানোর দিন বিগত, গলাবাজির দিন চলছে চলবে।
চোরের নিজের বড় গলা!
চোরের নিচের বড় গলা!
কেবল স্লোগান উঠছে, চলছে চলবে।
পোলাপানের স্কুলের বইতে কি এখনও প্রবাদ, বাগধারা ইত্যাদি আছে? চোরের নিজের বড় গলা প্রবাদ কি পাঠ্যসূচির অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে?
শুভস্য শীঘ্রম্‌।
বিশ্বায়নে হিস্যা বুঝে পেয়ে গেছে, গ্রানাইট-নিশ্চিত এখন চোর ব্রাদারস, তাদের আর ক্ষয় নাই। পত্রপুষ্পল্লবে তারা কেবল বাড়বে আর বাড়বে কলিযুগ ধরে। কলিযুগের পর কোন যুগ? তার আগে সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগ ছিল? সেই সব যুগে চোর ব্রাদারস ছিল? সেই সব যুগ যদি ছিল তবে ছিল, যেমন আছে এই ঘোর কলিতে। পুরোনো ধ্যান-ধারণা ঝেঁটিয়ে নিজেদের করপোরেট উন্নতি সাধন করেছে তারা এবং ব্র্যান্ড ভ্যালু অর্জন করতে পেরেছে। ব্র্যান্ডিং-এর কী নমুনা বাবারে! 'হ্যামিলনের বাঁশিওলা' মার্কা ব্র্যান্ডিং। 'ফুল-কপি' মার্কা ব্র্যান্ডিং।
মসি ভাইকে আবার কোট করি।
'এরা কিন্তু আসল চোর না। কপট চোর। আগের চোরেরা ছিল অকপট। চোরের মতো মনুষ্য সমাজে থাকত। কপট চোরের দল দেখসেন, অ হয়ে বসে আছে সব।'
অ হয়ে বসে থাকা কী?
অ দিয়ে অনেক শব্দই হয়। মসি ভাই বলেছেন অ, মসি ভাইয়ের কথা অমৃত সমান। কিন্তু কথা কি খাওয়া যায় নাকি? অমৃত সমান মানে? অমৃত কেউ কখনও খেয়েছে শুনেছে নাকি দেখেছে?
গোপনে কেউ চটি বই লিখছে, 'পালাবে কোথায়?'
কে পালাবে?
চোরের দল, অ-এর দল।
পালাতেই হবে কপটদের। সে যখন পালাবে দেখা যাবে, তার আগে এই ধানাইপানাই রচনা লেখার মানে হয় না। কোনোই মানে হয় না। কেন মানে হবে?
অনুরোধে মানুষ ঢেঁকি গিলে, আমি জ্যান্ত আট শুঁড়ওলা অক্টোপাস গিলে বসে আছি। 'চোর পালালে' শিরোনামের আওতায় এই রচনা লেখার কসরত করে চলেছি। দুর! বরং এই লেখা আর না লিখে পালাই। আমি পালালে কী হয় দেখি?
মানে কী? মানে?
ফুল-কপি, হ্যামিলনের বাঁশিওলা ব্র্যান্ডিং?
আমিও আছি দলে?
কোন মানুষটা নাই ইহজগতের?
কে দেখে কার পালানো?
কে নিরিখ করে চোর পালালে কী হয়?
কপট যত কথা। এবং ফুল-কপি ব্র্যান্ডদের জগৎ বহুদূর, নিকট একটা জগৎ বরং আছে, ফোনে মেসেজের, 'কইলজা এত ছোট দাদা বিশ্বাস করতা না। চড়ইতুনও ছোট।'
চোর পালালে কী হয় না হয় তদারকি যারা করার করুক, আমি সেই চড়ইতুনও ছোট জগতে থাকি। ওম শান্তি।

বিষয় : প্রচ্ছদ ধ্রুব এষ

মন্তব্য করুন