পদাবলি

যাদুবংশের কাল

প্রকাশ: ০৬ সেপ্টেম্বর ২০১৯      

জফির সেতু

১.
প্রথমে ওরা লাইন টানল
তারপর পাঠাল ট্রাকভরতি জওয়ান
জওয়ানরা তাদের দৃষ্টিতে ছড়িয়ে দিল ঘৃণা

আমরা দেখতে পেলাম বাতাসে শুধুই বিষবাষ্প
পরে তা সমতলজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।

২.
হঠাৎ শোনা গেল কেউ একজন গুম হয়ে গেছে
সে আর বাড়ি ফিরল না
তারপর আরও একজন
তারপর আরও একজন

কেউই আর বাড়ি ফিরল না

পুলিশ স্টেশন থেকে বলা হলো,
একটা মিসিং-কেস রজ্জু করো।

৩.
আমাদের শিশুরা একটা নতুন শব্দ পেল 'মিসিং'
একদিন খেতে কাজ করতে গিয়ে শুনি
একজন বলছে, আমার পুতুলটা মিসিং হয়ে গেছে
অন্যজনের জবাব, কী করে হলো শুনি?
প্রথম জন :আমার সঙ্গে চালাকি?
তোমার জওয়ানই আমার পুতুলকে গুম করেছে!

৪.
আমাদের চোখে ঘুম নেই
পেটে দানা নেই
কিন্তু আমরা বেঁচেবর্তে আছি;
অথচ আপনাদের কানে পৌঁছায় তাজা সব খবর :
আমরা ঠিকঠাকই আছি।

আমরা আজ বোবাকালা হয়ে আছি
যদিও জানি ঠিকই,
ওরা কীভাবে মিথ্যাকে সত্য বলে প্রতিষ্ঠা করছে।

৫.
আমাদের খাঁচায় বন্দি করা হলো এবার
অডিও-বার্তায় জানালেন এক কাশ্মীরি নারী

আরও জানালেন, পাখিকে কেউ যখন খাঁচায় পুরে
তার অর্থ এই যে, পাখিটা বশ মানছে না
আর শেকল দিয়ে বেঁধে-রাখার দিনও খতম!