কালের খেয়া

কালের খেয়া


পদাবলি

মেহগনি পাতা

প্রকাশ: ০৮ নভেম্বর ২০১৯      

সুমন ইউসুফ

মেহগনির পাতা ভিজছে বৃষ্টিতে।
কাছের ল্যাম্পপোস্টের আলো এসে ঠিকরে পড়ছে পাতার ওপর। মেহগনি পাতা ভিজছে অবিরত। নিকটে, জানালার গ্রিল ধরে দাঁড়িয়ে দেখছি আমি। মেহগনির পাতা কথা বলছে :

'ঘোড়া আর মাছবিষয়ক চিরকালীন এই ফাঁদে শরীর ডুবানো কিছুকাল স্থগিত রেখে চলো যাই বজ্রের দেশে; আলো আর আলেয়ার রূপকাঞ্চন মেখে। নিকটে আমপাতা মেয়ে, সন্তোষে কাঁচুলি ছাড়িয়ে শিখে নিলো এই খগোলবিদ্যা।'

'তর্ক হোক মানুষের মধ্যে; আনন্দ আর কর্তব্যের তুলনামূলক অশ্নেষা পেরিয়ে এক কবোষ্ণ অঙ্গারের দেশে। রাতামোরগেরা প্রতীক্ষা করছে কাছে কোথাও, গিলে নেবে অমিয় গল্প আর গান; মোম আর সিগারেট।'

'সাড়ে তিনহাত মাটির তলের এই মরমিয়া বিনিদ্র রবে, যতই কাছে ডাকুক বরফের রক্তিম ফুল-'

মেহগনির পাতা ভিজছে বৃষ্টিতে।
ল্যাম্পপোস্টের আলো ঠিকরে পড়ছে তার ওপর। মেহগনির পাতা ভিজছে অবিরত। মেহগনির পাতা কথা বলছে মৃদুস্বরে।