সুহৃদ সমাবেশ

সুহৃদ সমাবেশ


অপার্থিব রহস্য

প্রকাশ: ১২ নভেম্বর ২০১৯      

সাখাওয়াত আলী

পেয়ালা বেয়ে চা গড়িয়ে পড়ছে। রমণীটি অনমনস্ক। হাতে সোনার বালা, শরীরে দামি শাড়ি। আড়চোখে তাকিয়ে আছে সামনে বসা মানুষটির দিকে। রহস্যময় মানুষ। একটু আগেও যাকে খুব কাছের বলে মনে হলো, এখন তাকে জগতের সবচেয়ে কঠিনতর প্রাণী মনে হচ্ছে। মানুষটিও তার দিকে তাকিয়ে আছে। তবে তাকানোর মাঝে বিভ্রম। গভীর বিভ্রম। রমণীটি সেই বিভ্রমে হানা দিতে চেষ্টা করছে। পড়ে ফেলতে চাইছে তার সব আশা, প্রত্যাশা, অনুরাগ। রমণীটি তাকিয়েই আছে তার মানুষটির দিকে। পেয়ালা বেয়ে গড়িয়ে পড়া চা এখন পায়ের কাছের আঙুলের গোড়ালিতে এসে ঠেকেছে। কিন্তু রমণীটির খেয়াল নেই। সে ডুবে আছে এক গভীর বিভ্রমে। জীবনের সবচেয়ে কঠিনতম সময়ে। একটা সময় রমণীটি নীরবতা ভাঙল। সামনে বসা মানুষটিকে জিজ্ঞাসা করল, কী দেখছ?

মানুষটি বলল, আমাকে।

রমণীটি তখন বলল, তোমাকে! কিন্তু তুমি যে আমার দিকে তাকিয়ে আছ!

মানুষটি তখন বলল, হ্যাঁ। তোমার দিকে তাকিয়ে আছি। তোমার মায়াময় চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে আছি।

তাহলে তুমি যে বললে তুমি তোমায় দেখছ?

হ্যাঁ। আমি আমায় দেখছি। তোমার শান্ত, স্বচ্ছ, মায়াময় চোখ দুটিতে আমায় দেখছি। দেখছি কতটা মায়া চোখে পুষে রাখলে একটা মানুষকে এভাবে দেখা যায়।

রমণীটি ম্লান হাসল। তারপর আলতো করে তার হাতটি মানুষটির হাতে রাখল। তারপর বলল, কতটা স্বচ্ছভাবে তোমায় দেখা যায়?

মানুষটি বলল, যতটা স্বচ্ছভাবে মানুষ আয়নায় তার প্রতিকৃতি দেখে।

আচ্ছা, কখনও যদি এমন হয়, চোখ দুটি থেকে পৃথিবীর আলো নিভে গেল। শেষ হয়ে গেল তার জমিয়ে রাখা চোখের জ্যোতি। তখনও কি ঠিক এভাবেই তাকিয়ে থাকবে আমার দিকে?

মানুষটি আবার নীরব হয়ে গেল। নীরবতার চাদরে আবার ঢেকে গেল দু'জন। ভেসে উঠল এক ভালোবাসাময় সময়। করুণ, গভীর, স্পর্শহীন এক সময়। যে সময়ে শুধু তাকিয়ে থাকা যায়, অনুভব করা যায়, ভালোবাসা মাখা যায় কিন্তু কথা বলা যায় না। মানুষটি রমণীটির দিকে পলকহীনভাবে তাকিয়ে আছে। রমণীর করা প্রশ্নটি মানুষটিকে নিথর করে দিয়েছে। শান্ত, চুপচাপ মানুষটি আরও যেন মিইয়ে গেল। তারপর একটা সময় মানুষটির চোখ বেয়ে টুপটুপ করে কয়েক ফোঁটা মায়ার বিন্দু গড়িয়ে পড়তে লাগল। রমণীটি এবার আর অবাক হলো না। সে দুই ফোঁটা মায়ার বিন্দু মুঠ করে হাতে নিল। তারপর পৃথিবীর সবচেয়ে বিশুদ্ধ, কোমল পানিটি নিজের মুখে মেখে দিল। রমণীটি মেখে নিল এক শব্দহীন মানুষের অনুভূতি, এক না বলা মানুষের গভীর ভালোবাসা, এক অপার্থিব রহস্য। া